滴滴滴！
江城第一人民医院，深夜，手术室。
冰冷的光线下，六七名身穿绿色手术服的医护人员围在手术台旁，神情凝重。
各种监护仪器发出杂乱的声音。
“草，血压测不到了！”
巡回护士紧盯着屏幕，赶紧大喊。
各个医护人员瞬间打起十二分精神，赶紧开始急救工作。
主刀医生头也没抬，语速飞快：“肾上腺素，1mg，静脉推注！快！”
麻醉医师动作迅速，药水推入静脉。
“推了！”
“有心电活动了！”
“..........不，又没了。瞳孔完全散大，对光反射消失，失去所有生命体征。”
助手的声音低沉下去。
“滴——————————”
心电监护仪发出很长的鸣音，在安静的手术室里格外刺耳。
所有医护人员停下了手中的动作，原地默哀。
时间仿佛静止了几秒。
主刀医生摘下了口罩，露出一张疲惫的脸。
他看了一眼墙上的电子钟。
“我们.........尽力了。”
“于2025年12月13日，23点03分，病人失去所有生命体征，确认临床死亡。”
一段时间后。
手术室的自动门向两侧滑开。
程妍妍推着转运床走了出来。
床上覆盖着洁白的单子，下面是一个刚刚逝去的生命。
她需要将遗体送到负一楼的太平间，并完成交接登记。
太平间的工作人员已经在门外等候，是个面相敦厚的中年男人。
两人无声地点点头。
一同推着床，走向医院角落那部老旧的电梯。
“又一个。”
工作人员按下电梯按钮，叹了口气，像是自言自语。
“嗯，” 程妍妍低声应道，声音带着一丝疲惫，“入冬了，天气冷，心脑血管疾病高发，去世的老人也多。”
这是医院的常态。
但每一次面对，心里总有些沉甸甸的。
电梯下行，发出轻微的嗡鸣。
负一楼到了。
门开的瞬间，一股阴冷气息扑面而来。
走廊灯光昏暗，比楼上任何地方都要安静。
静得几乎可以听到自己的呼吸声。
工作人员缩了缩脖子，闲聊般说道：“话说，你有没有觉得，最近这负一楼是越来越冷了？”
程妍妍也紧了紧身上的护士服外套。
“谁说不是呢？按理说，我里面都加了毛衣，不应该还觉得冷啊。”
两人一前一后，推着转运床，走在狭长的走廊里。
头顶的灯管似乎有点问题。
时不时就“滋啦”的闪烁几下。
两人只是瞥了一眼，并未在意。
这灯从半年前就开始这样了。
报修过几次，后勤总是说“快了快了”，却始终没人来修。
久而久之，他们也习惯了。
只当是负一楼电路老化。
终于到了太平间的大门前。
工作人员正准备掏钥匙卡，令人头皮发麻的事情发生了。
“咔哒。”
一声轻响。
那扇本该由外面用卡打开的金属门，竟然……自己打开了！
“嗬！”
两人吓得同时后退半步，汗毛倒竖！
紧接着，一道身影从门里缓缓走了出来。
那是一个穿着白大褂的女人。
头发有点长，身材瘦削，脸色在昏暗光线下显得有些苍白。
她低着头，步伐有些慢。
没有人注意到的是，她纤细的手腕上，系着一根鲜艳的红色丝带。
看到是医生打扮的人，两人紧绷的神经才稍稍放松。
程妍妍瞥见对方白大褂胸口戴着胸牌。
连忙拉着工作人员一起，客气地点头问候：
“宁医生。”
那个宁医生似乎很疲惫。
只是点了点头，没有回应，也没有看他们。
径直从他们身边走过，朝着电梯口的方向走去。
一点脚步声也没有。
只不过，在他们没注意到的时候。
那位宁医生的视线在程妍妍身上一扫而过，眼神很是复杂。
两人面面相觑，都从对方眼中看到一丝疑惑。
但也没多想。
医院里医生护士众多，不认识也正常。
他们推开半掩的门，将转运床推了进去。
太平间内部温度更低，冷藏柜整齐排列，寂静无声。
只有制冷设备发出低沉的嗡鸣。
“大半夜的，宁医生也很辛苦啊，还得下来。”
程妍妍一边协助将遗体移入指定的冷藏柜，一边小声说。
“是啊，” 工作人员搓了搓手臂，“又冷又阴森，要不是干了好几年，谁乐意这个点下来？不过……刚才那个宁医生，你认识？”
程妍妍摇头：“不认识啊。你不认识？”
“我也不认识。”
“那你怎么叫得那么自然？”
“你不也是？”
两人对话停顿了一下，一种微妙的不安开始蔓延。
工作人员皱眉回想：
“诶，说来奇怪，我怎么不记得咱们医院有个姓‘宁’的医生？”
“而且，这大半夜的，除了急诊和值班的，有几个医生会留在医院？还……单独来太平间？”
因为太平间的特殊性，为防止无关人员误入，通往这里的楼梯间门是常年上锁的。
钥匙只有相关工作人员才有。
医护人员要下来，通常只能乘坐那部专用电梯。
程妍妍闻言，心里“咯噔”一下，猛地看向工作人员：
“你刚才在电梯口等着的时候，有看见医生下来吗？”
工作人员很肯定地摇头：“没有。我从楼上下来，就一直等在电梯口，直到你推着床出来。”
“中间除了我们，没别人用这部电梯。”
太平间里瞬间陷入了诡异的安静。
只有制冷机的声音。
此刻听起来格外清晰，甚至有些刺耳。
程妍妍突然打了个剧烈的寒颤，比刚才任何一次都要冷。
“可能……可能是急诊新来的医生吧，”
“也许在你等电梯之前，她就先下来了，走楼梯？或者从别的通道？”
她试图找到点合理的解释。
工作人员也感觉浑身不自在，脖颈后凉飕飕的。
连忙说道：
“行了行了，别自己吓自己了，弄好了就赶紧上去吧。”
两人匆匆锁好冷藏柜，快步走出太平间。
反手关上门。
几乎是小跑着冲向电梯口。
按下上行按钮，电梯门很快打开，里面空无一人，他们迅速闪身进去。
电梯门缓缓闭合。
就在门完全关上的那一刹那。
程妍妍和工作人员像是意识到了什么。
几乎同时猛地抬头，视线不约而同地看向对方！
两人瞳孔骤然一缩，呼吸变得急促，脸色一下惨白如纸！
一股窒息的恐惧感涌上他们心头！
那根红丝带……
刚才那位“宁医生”手腕上的红丝带……
他们想起来了！
那款式，那颜色……分明是……
.........
copyright 2026
