沈青禾的脚伤好得比预想的快。
王铁柱每天给她渡一次龙气，那点扭伤三天就消了肿，五天就能下地慢慢走。苏婉来复查的时候，看着她的脚腕，眉头皱了好一会儿，最后只说了一句“恢复得挺好”，再没多问。
沈青禾闲不住。脚刚能走路，就缠着王铁柱要学种药。
“我在药材公司干了这些年，都是在书本上、实验室里跟药材打交道。地里怎么种，土里怎么长，我一点都不会。”她跟王铁柱说这话时，眼睛亮亮的，满是求知欲，“你教教我呗。”
王铁柱拗不过她，第二天就带她下了药圃。
头几天只是让她在旁边看。他锄草，她蹲在地头记笔记；他浇水，她跟在后面问这问那。后来看她实在想动手，就分了块小地给她，让她试着种几垄丹参。
沈青禾学得认真。王铁柱说土要翻多深，她就拿尺子量；说苗间距留多少，她一棵一棵比着；说施肥要均匀，她用手把肥料一点点撒开，生怕多了少了。
王铁柱在旁边看着，心里觉得好笑，又觉得她这股认真劲儿挺招人喜欢。
“铁柱，你看这棵苗是不是有点蔫？”她蹲在地里，指着一棵丹参苗回头问他。
王铁柱走过去，蹲在她旁边看了看。“水浇多了。这苗子怕涝，土干了再浇，别老想着它渴。”
沈青禾点点头，在笔记本上记下来。
王铁柱瞥了一眼她的本子，密密麻麻的，从种植方法到药材习性，从浇水施肥到病虫害防治，记得仔仔细细。有些地方还画了图，标注着日期和观察结果。
“你这比周婷记账还仔细。”他笑着说。
沈青禾脸微微一红，合上本子。“习惯了。做实验就得这样，每一步都要记清楚，不然出了差错不知道从哪儿找原因。”
太阳慢慢升高，晒得人身上暖洋洋的。王铁柱直起腰，捶了捶后背，走到田埂边坐下，拿起水壶灌了几口。
沈青禾也走过来，在他旁边坐下。她从兜里掏出一块帕子，蓝色的，叠得整整齐齐。
“你额头上都是汗。”她说着，很自然地抬起手，拿帕子替他擦额头的汗。
动作轻柔，一下一下，从眉心擦到鬓角。
王铁柱愣了一下，没动。她的手指隔着帕子，在他额头上轻轻拂过，带着一股淡淡的皂角香。
沈青禾擦了两下，手突然停住了。她像是刚意识到自己在做什么，脸腾地红了，手缩回去，帕子攥在手心里，低着头不敢看他。
“我……我就是看你出汗了……”她小声说，声音发虚。
王铁柱看着她，心里像被什么东西轻轻挠了一下。她低着头，耳朵尖红红的，睫毛微微颤动，那副又羞又窘的样子，比平时那个文文静静的技术员生动多了。
“谢谢。”他说。
沈青禾“嗯”了一声，头更低了。
两人就这么坐着，谁也没再说话。风吹过药圃，丹参叶子沙沙响，空气里飘着淡淡的草药香。
***
傍晚的时候，沈青禾说要帮忙做饭。
王铁柱本来不想让她动手，但她坚持。“我住你这儿白吃白住好几天了，再不动手，我自己都不好意思了。”
她在厨房里系上围裙，拿了个土豆开始削皮。削得挺认真，皮薄薄的，一圈一圈往下掉。王铁柱在旁边切肉，偶尔瞥她一眼。
土豆削好了，她开始切。
这就露怯了。土豆在她手里不太听话，刀下去，片厚薄不均，丝粗细不一。她切得慢，切一刀停一下，生怕切着手。
王铁柱看着，想提醒她慢点，话还没出口，就听她“哎呀”一声。
刀一滑，差点切到手指头。她吓得把刀扔在案板上，手缩回来，脸都白了。
王铁柱一步跨过去，握住她的手，翻过来看。指尖上有一道浅浅的白印，没破皮，是刀背蹭的。
“没事，没切着。”他松了口气。
沈青禾被他握着手，整个人僵在那儿。他站在她身后，很近，近得能感觉到他胸口的温度，能闻到他身上那股混着草药味的汗气。他的手指粗粝而温热，包着她的手，像护着什么珍贵的东西。
她心跳得厉害，咚咚咚的，连呼吸都乱了。
王铁柱低头看她，见她脸通红，嘴唇微微抿着，睫毛扑扇扑扇的，像受惊的蝴蝶。
“以后切菜小心点，刀工不好就慢慢来，别逞能。”他说，声音低低的。
沈青禾抬起头，正对上他的眼睛。两人离得太近了，近得能看清彼此眼睛里的倒影。她的倒影在他眼里，小小的，亮亮的。
她看着他的眼睛，心里那些话，像潮水一样涌上来，堵在嗓子眼，一个字都说不出来。
“铁柱哥……”她轻声叫他，声音抖得厉害，“你对我真好……”
王铁柱看着她微红的脸颊，看着她眼中那些翻涌的情绪，心里那根弦，绷了一下，又松了。
他没说话，只是低下头，在她唇上轻轻碰了一下。
很轻，很短，像羽毛落在水面上。
沈青禾整个人都软了，靠在他怀里，双手攥着他的衣襟，攥得指节发白。她把脸埋在他胸口，听着他的心跳，一下一下，沉稳有力。
过了好一会儿，她才轻轻抬起头，看着他，眼睛亮亮的，里面有泪光，也有笑意。
“铁柱哥……”她又叫了一声，声音比刚才更轻，更软。
王铁柱搂着她，低下头，额头抵着她的额头。
“嗯。”
沈青禾闭上眼，睫毛轻轻颤动，嘴角却翘起来。
厨房里，灶台上的火还烧着，锅里的水咕嘟咕嘟响。切了一半的土豆摊在案板上，刀搁在旁边。没人顾得上这些。
……
很久之后，天已经黑透了。
沈青禾偎依在王铁柱怀里，脸贴着他胸口，手指在他衣襟上轻轻划着。她闭着眼，嘴角带着笑，脸上的红晕还没完全褪去。
“铁柱哥。”她轻声叫他。
“嗯？”
“我不想走了。”
王铁柱低头看她。
她睁开眼，看着他，眼睛亮亮的。“我说，以后我想多来你这儿。跟你学种药，帮你做实验，整理数据。你那些种植方法，如果写成技术手册，推广出去，能帮多少人？我想……帮你把这些事做好。”
王铁柱看着她，心里涌起一股暖流。这个女人，刚跟他在一起，想的不是儿女情长，而是怎么帮他做事业。
“好。”他说，“你帮我。”
沈青禾笑了，笑得满足又安心，把脸埋回他怀里。
“那我明天就把笔记本上那些东西整理一下，写成正式的种植记录。以后你每批药材的生长情况，我都帮你记下来。时间长了，就能总结出规律来。”
王铁柱搂紧她，下巴抵在她发顶。“行，你说了算。”
沈青禾在他怀里蹭了蹭，像只慵懒的猫。
窗外月光洒进来，照在两个人身上。厨房里还飘着淡淡的饭菜香，灶台边的案板上，切了一半的土豆还在那儿搁着。但这一刻，什么都不重要了。
